Cuando era chico me daba vergüenza elegir libros largos para leer y después no querer seguir, así que, cada ciertos días, les iba doblando una hojita diez o quince páginas más adelante, hasta llegar al final. Así, nadie que lo tomara dudaría de mi voraz lectura. ¿A alguien le importaba? Dudo. ¿Retomé alguna vez alguno de esos libros? Algunos, pero muy pocos.

Mi librero ya va en su cuarta copia de Plataforma, mi novela favorita. Las tres anteriores las presté con entusiasmo a personas que pensé que la podían disfrutar y luego comentar conmigo. Esas tres ediciones moradas de Anagrama jamás volvieron a casa. ¿A quiénes se las presté? Imposible acordarme.